《水月》取意于佛家谶语“水月镜花”，体现了变革之后的林怀民追求简化写意的艺术境界，大幕拉开后空旷的舞台、纯黑色的幕布背景，右上方高悬着的一角明镜打破了黑色布局，这成为了舞台格调的主体。
　　身穿白衣的舞者在巴赫大提琴独奏曲缓慢的音乐中，以缓慢得几乎没有变化的舞蹈节奏一一登场。舞者的屋子造型随心而动与乐相合，一泉清水默默无声地从舞台一角淌出，渐渐地舞台成为一池浅潭，舞者戏水而舞，水中倒影与舞者相映成趣。众舞者俯伏水面，一舞者独立造型犹如唐代佛教造像中优雅的观世音。
　　在《水月》中，音乐似乎是一条线索，就像五线谱，而舞者就像是五线谱上一个个起落不定的音符。20位舞者舞姿各异，整体格局却全成画面，颇像慢动作镜头的播放，你可以一帧一帧地欣赏每一个优美的画面。
　　临近结束时，黑幕拉开，舞台背景显现出一面巨大而稍微前倾的镜子，有些不甚清晰甚至变形的倒影，是观众从正面不能看到的，舞台与镜像产生出神奇迷幻的奇景，仿佛是镜像，又仿佛是另外一个世界。
　　有观众感叹《水月》与传统舞蹈观念大异其趣，“你看到的到底是舞蹈，还是一幅幅连续的画面？”也有观众在缓慢优雅的音乐和奇幻的舞台上感受到了“一种内心的压抑”，“它就像希区柯克的悬疑片一样，时刻揪着你的心直到最后一刻，原来杀手就是你最不设防的那个人！”